Ir al contenido principal

Creo que maté un ave


Estaba posada, con la mirada perdida entre los muebles de mi habitación, cómoda, a pocos centímetros de la cama sin hacer. No tenía nada que hacer allí. Debo confesar que lo pensé; no se si dos veces, pero lo pensé. Fue ira lo que sentí al ver que no me miraba, que me ignoraba. Y la maté.
No se por qué lo hice, si casi ni la conocía. Pero verla allí, como adueñándose de mi espacio y de mi vida me provocó lo que jamás nadie ni nada había provocado. No fue por envidiar su capacidad de volar y poder escaparse por cualquier hueco de su imaginación. Tampoco me hizo nada malo, que yo recuerde. Sólo estaba allí, en el lugar donde no tenía que estar, en un momento equivocado.
El sentimiento nubló la razón y de un disparo con un arma que no era mía pero conservé por años, terminé con la vida de ese pobre ser, que tal vez ayer se posó en la cama de otro. La sangre cupo rápidamente entre las maderas del suelo y llegó a mis pies desnudos y fríos. Los calentó.
La puerta estaba a medio abrir y se escuchaba desde otro cuarto una canción que jamás escuché. No tenía letra, pero hablaba de libertad. Era domingo. Salí de la habitación, necesitaba un baño de agua tibia para pensar en lo que había hecho. Pero rápidamente el sonido del agua me hizo olvidar por completo lo que hice. Ayer, entre estas tres paredes hechas a desgano y viendo de a partes la realidad de mi entorno, pensé en ella. No se si dos veces, pero la recordé. Pobre, Paloma.

por Ignacio Champane

Comentarios

Entradas populares de este blog

Sobre el sol y la luna

 Insípida y repentina. Sal y ceniza. El frío de otro cuerpo. Anillos de fuego. Mar que los apaga. Ola que no ahoga y lágrimas que no mojan. Gritos infundados Vienen de otro tiempo. Voces que no esperan, A mi alma, no deben Aún no deben saber Que soy quien escucha y siente. Invierno y primavera sin sol ni luna. De afuera una melodía. Se siente como un golpe repentino Ante mis oídos Que nadie lastimó todavía. Jugando a no caer, en vilo por escuchar. Sombra en el espejo Intenta recordar Mucho más de lo que pueda ver Sin consuelo ni entendiendo Si las aves te sonríen O se están escondiendo del cielo. Ola que no ahoga Silencio que se aleja La esperanza no regresa. Promesas sobre mi pecho De un mundo que no es. Un recuerdo juega con mis ojos, Veo blanco el atardecer. Ojos hundidos en la piel No podrá comprender Si soy alma o corazón Si soy madre o padre Si mi cuerpo les da calor Si soy alguien que volvió A recordarles el silencio A ver con ellos un mar que moja Pero no como debe ser. Ola...

Un poema de tres páginas.

 -Me encanta lo exagerada que sos.- le dice.   La polaca se ríe mientras sus pies casi tocan la cara de Rita. Tiene puesta una tanga negra solamente, y lee mi último poema mientras se ríe y no me mira. Cada tanto dice algo que no Rita no entiende. La ignora con una indiferencia que se da entre dos personas que, se conocen tanto, que la indiferencia misma es el clímax, aunque se conocieron este año y es la segunda vez que se ven en su monoambiente. La anterior, cogieron un rato, hasta que Rita le dijo su apellido con tono argento, imitando al profe de Latín que patina la erre y que está muy caliente con ella, y no pudieron seguir. Cuando se sorprende por algo que dice ella, la polaca se ríe tanto que parece alguien que jamás se había reído en su vida. Durmieron, y almorzaron juntas en una despensa que peina canas.  "Me entiendo mucho con la polaca. Me gusta bastante estar con ella." le había dicho a un amigo Rita, hace unos días. San Telmo escupe ruido pero en el corazón d...